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Prólogos de la vida 

(y guía y asistencia para mamaos) 


Sírvase una: la casa invita. Y vamos a mirar unas fotos 
y a prosear un rato. Una foto: en ésta Gonzalo Fonseca, 
autor, aparece de medio cuerpo, parado en una esquina de 
Lascano, ciudad róchense, bajo un cartel con nombre de 
calle: DR. VICTOR GALCERÁN FONSECA. Y se ve una 
urbana línea de casas decimonónicas, de típicas fachadas 
de portal y ventanas abalconadas y una vereda de prolija 
cuadrícula. El nomenclátor lascanense resalta el nombre 
del abuelo de Gonzalo. Por los relatos del nieto, al leer el 
cartel callejero la foto se hace película, una especie de 
western (eastern en este caso) con protagonista mezcla de 
Eee Van Cleef y Vittorio Gassman, médico recién recibido 
y recién casado, que se establece en pueblo del campo 
umguayo de 1940 (San Euis al Medio) primero y diez años 
después en Eascano, en la frontera entre el arroz y la ga¬ 
nadería. Ea película es de esas de larga saga, con momentos 
intensos pero pautando un tiempo de décadas. Ea ciudad 
crecerá y el protagonista irá cumpliendo el rol de tal entre 
roles sociales: médico y un poco periodista y poeta, vecino 
de pro, legionario de la cruzada ilustrada del batllismo, en 
cuyo cometido llegará a la mismísima Intendencia de Ro¬ 
cha, a la que renunciará para seguir lascanense impertérrito 
("improsulto", hápax con que un vecino amigo de su hijo 
describirá un caballo suyo). El periodista, adquiere unas 
comillas para el oficio escribiendo crónicas sociales, obser- 
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vaciones, retratos de personajes, cercanos a los artículos de 
costumbres de Larra o el uruguayo Isidoro de María. Pero...: 
con el nieto de Galcerán, actual autor culpable de estos 
prólogos, hemos releído sus escritos publicados en prensa 
de la época; en atardeceres con mate amargo y ron o ginebra 
Martín Fierro regando una amistad; nosotros, que gustamos 
del juicio socarrón o sarcástico, nos sentimos pitucos de 
tecito con jengibre frente a las pócimas de ortiga y genciana 
que infundía el doctor... Como poeta, lo fue de su tiempo 
y de su circunstancia. Las tintas del romanticismo tardío y 
de la poesía social se espesan en sus versos. Sobrio y duro 
el poeta: no pretende nada que desconozca su condición de 
protagonista del eastern en ese pueblo de frontera, en un 
rincón del mundo, eso sí, "su" rincón del mundo. Un poema 
suyo nos movió las raíces: "Canto al revólver". 


CANTO AL REVÓLVER 

Yo sé que eres mi dueño, 

Y sé también que un día 

Sellarás en mi boca la mordaz ironía 
En el silencio pleno del gran sueño. 

Sé que eres el compendio de todas mis locuras. 
De mis ansias extrañas, de mi amor vagabundo. 
Capítulo supremo de muchas aventuras 

Y que, por ser el último, eres hosco y profundo. 

Sé que hacia ti yo marcho, sediento peregrino, 
hacia la fuente oscura de pureza inviolada 
Sé que marcho hacia ti porque tú en mi camino 
Eres punto final, fatal encracijada 
De mi absurdo destino. 


Sé que tú me desprecias por débil y cobarde, 

Pero... aguarda, aún no es tiempo, ya llegará la hora 
En que cogeré el oro de la postrera tarde 
Para que me proteja tu piedad redentora. 

Cuando yazga la rosa de mi vida deshecha 
Yo tendré que cobrarle su tributo a la vida; 

Me asiré a tu cariño que en la sombra me acecha. 
Bajo un cielo de sangre seré una gran herida. 

Al contemplar en lo hondo de tu caño vacío 
La llama redentora de angustias y miserias 
Seré el único dueño de mi libre albedrío 

Y un gran río de júbilo correrá en mis arterias. 

Rojo clavel de sangre semejará la herida. 

Se apagará mi risa en la mueca macabra, 

Y el estertor agónico de la carne rendida 
Forjará la ternura de la postrer palabra. 


Lo escribió a los 30 años. Y 75 años después lo sobreim¬ 
primimos en la pantalla, casi al final de la película: el eastem 
se nos ha bergmaniado un poco, tiene luz y clima de 
"Séptimo Sello" y música de violín de Becho Eizmendi, 
extraña, entrecortada... Lívido crepúsculo lascanense: 
Fonseca grande, anciano y en buscada soledad, levanta 
lentamente el caño empavonado, como llevando el índice 
a la sien para un pensamiento último y jala el gatillo. En 
el silencio que disipa el disparo, brilla una verdad de ceniza: 
la del ser que para ser, hace de la propia muerte parte de la 
propia vida y muere como vivió, coherente hasta con un 
poema escrito a mitad de jomada. Queda la dudosa palabra 
FIN transfundiéndose en el tiempo y nos ponemos a mirar 
otra foto. 
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Otra vez, y otra vez, una de las fachadas de la foto ante¬ 
rior, en toma más cercana, con cuatro personas sentadas a 
su frente: Víctor Galcerán Fonseca; Víctor Fonseca, hijo 
de Galcerán; Gonzalo Fonseca, hijo de Víctor; Jerzy Fonseca, 
niño, hijo de Gonzalo... Foto de genealogía. ¡Otra que 
película!, imposible, porque no somos actores y porque a 
Víctor lo conocimos, ya maldonauta y en aire de veteranía, 
por los años de la restauración democrática: anfitrión sencillo 
y "compañerazo", siempre el mismo, él mismo, en su tra¬ 
bajo y en su sindicato y en su casa: delgado, afable, mo¬ 
viéndose con un involuntario señorío. Aún renunciando a 
la película, habrán de entrar en la conversación escenas de 
su niñez lascanense, como hijo del médico cowboy, su 
juventud... Cosas del ADN: el batllismo se hace indepen¬ 
dencia y construcción de la unidad de la izquierda en la 
fragua de los '60, militancia setentista tironeada cuartel 
adentro, perseguida, destituida... La poesía romántica y 
ortigosa de Galcerán, se becqueriza y se inocenta en Víctor; 
y las crónicas costumbristas se impregnan de humor y se 
hacen "Relatos Rochenses" (inéditos hasta hoy, poesías y 
relatos). 

Sírvase otra, ya que está. Y para salpicar la remembran¬ 
za, mechemos un par de anécdotas de ahora nomás. Flace 
unas semanas, unas cuantas, con mate y refugiados en la 
oficina del fondo, con Gonzalo agregábamos otro "fuera 
de hora" de carpintería de ribera: armado, pulido y calafa¬ 
teado de este libro. Prolijo ya en orden de entramado, sec¬ 
ciones, títulos y subtítulos y toda una ecología de etcéteras, 
el libro (¿improsulto?) reclamaba su nombre, título de 
títulos. Celebróse con risa y sobriedad oficinesca (sólo mate 
y nada de valetrago: había una inauguración en un rato y 
el poeta, además, manejaría después hasta los aiguases del 
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lejano norte) la ocurrencia: "La Célebre Descarga de la 
Caballería Ligera": con neblinosa claridad y gracia, define 
el contenido... 

Bueno, conque sí. La otra anécdota es de unos (¿cuántos?) 
días después, cuando llegó la hora de elegir un relatillo de 
Víctor para probanza de estos prólogos de la vida. Mire lo 
que se encontró y dígame si es que ya están pesando los 
tragos, o es nomás, una parte del backstage de la película 
de antes, esto que vamos a leer, con el héroe cowboy doctor 
resucitado y hasta dama en esplendor que le cuida: 


DE JINETES 


VÍCTOR Fonseca 

Tal vez fuera en aquellos tiempos muy pequeño 
-seguramente lo era- y ello hacía que viera enorme 
a aquel animal. Altísimo, fuerte, blanco y con un ojo 
solo. 

No estoy recordando, sin embargo, a una criatura 
de pesadilla o cuento fantástico. No era una aparición 
fantasmagórica. Era simple y sencillamente un caballo. 
Un bello y manso caballo, a lomos del cual mi padre 
iba las más de las veces a atender los enfermos más 
alejados. 

Cuando lo llamaban de lejos o de muy lejos, era a 
él al que elegía. Por dos razones importantes: tranquilo 
y volvedor. Estaba seguro, y lo comprobamos muchas 
veces, que si el cansancio y el sueño lo vencían, el 
buenazo del tordillo lo traería a casa. 

Metido bajo las cobijas, tapado hasta la cabeza y 
bien calentito, en eradas altanoches invernales, recuer¬ 
do haber oído más de una vez, sobre la dura tierra del 
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patio, el "placa placa" de los cascos del tordillo tuerto 
que se detenía. Después, el silencio. Pasados unos 
minutos, mi madre se despertaba y, saliendo, desperta¬ 
ba a mi padre que, de sombrero y poncho de paño, 
roncaba plácidamente sobre el lomo de su caballo, 
con el bigote blanco de escarcha. 

Yo, de gurí, supe ser muy corajudo en el asunto de 
las cabalgatas. Ya desde muy chico, no había casi día 
en que mi pobre madre no tuviera que salir despavorida, 
a los gritos y amenazas, para que bajara de algún ca¬ 
ballo que, sin conocerlo pero sin ningún temor, había 
desatado del palenque mientras su dueño -a quien la 
mayoría de las veces tampoco conocía- estaba ence¬ 
rrado en el consultorio. 

Sin embargo, casi siempre lograba el éxito en mi 
misión y sólo se daban cuenta de ello cuando volvía, 
a carrera tendida, por el camino aquel de tierra suelta 
que continuaba hasta Barrancas (o aún más allá... hasta 
donde no llegaban mis conocimientos). 

A unas cuadras de mi casa, justo en la mitad de la 
calle, había un coronilla enorme, al que el camino a- 

brazaba por ambos lados. Hasta allí iba yo.daba 

vuelta al árbol en el caballo de turno y salía -como 
alma que lleva el diablo- otra vez hacia mi casa. 

Tal vez fuera cosa de buena suerte o tal vez fuera 
que en verdad era buen jinete; lo cierto es que nunca 
me volteó un caballo, pese a todas mis locuras. 

Ha quedado grabado en mi memoria, con caracteres 
indelebles, un hecho que ocurrió una vez, justamente 
por mi manía de correr a caballo... 

...La calle principal de San Luis al Medio era un 
largo, largo lodazal, con un extremo hacia Barrancas 
y el otro hacia 18 de Julio (en aquella época conocido 
por San Miguel). 

Por el medio de ese fangal venía yo -siete u ocho 
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años- al galope tendido de una yegua zaina, de poca 
alzada, fina y ágil. Unos metros más atrás mi padre, 
al trote largo de su tordillo tuerto, gritándome, advir¬ 
tiéndome, amenazándome, con la fusta en alto. 

-No corras que vas a rodar... (Yo, como si oyera 
llover, seguía al galope largo). 

-No corras que vas a rodar... carajo. No corras, gurí 
de mierda, que vas a rod... 

No alcanzó a terminar la frase. El tordillo perdió 
pie, bajó de golpe la cabeza, se desparramó y salió 
rodando y tirando barro. 

A su costado, las riendas en una mano y en la otra 
la fusta apuntando al cielo... corriendo... mi padre. 

Solamente se embarró las botas hasta arriba del 
tobillo y se llevó algunas salpicaduras que aquel re¬ 
molino de tordillo tiró hacia todos lados. 

Seguramente nunca volveré a ver tal hazaña, nunca 
un cuadro de mayor belleza, nunca tal vez una demos¬ 
tración de mayor habilidad como la de aquel médico 
gaucho que era mi padre. Una verdadera postal de 
mágico, hermoso y breve realismo. 

Cuando volvió a montar, como si tal cosa, compe¬ 
lióos por el asombro y la admiración, los parroquianos 
del boliche salieron a aplaudirlo... 

¿Qué me dice? ¿Vio? ¡ Valetrago! Bajando la cabeza, sin 
embargo. Porque hacía unos ratos que teníamos título 
ingenioso inventadito y ahora resulta que hay cabalgata y 
heroica hazaña ridicula y borrachitos saliendo del boliche 
en ovación y aplauso ¿Qué tenemos, eh? ¡La célebre descarga 
de la caballería ligera! ¡Nos jodió, el Víctor! Allí está todo: 
como escenario, la urbana calle y su turbio amorío que 
permite que el campo, su amante atávico, penetre en la 
ciudad; como personajes, los héroes funcionales y propor- 
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clónales y sus comparsas, el coro de aplaudidores ovacio¬ 
nantes, abandonando la penumbra con entrebiillos de vidrios 
vaciados sin premura, para sumarse al símbolo: la irrisión 
de la carne en esa confusa derrota victoria ridicula: la célebre 
descarga de la caballería ligera... 

Acá finó la segunda anécdota. Sepa comprender: trago 
va y trago viene, uno se achispa y la remata diciendo que 
un buen monumento a la memoria de estos héroes sería, a 
modo de aquellos burgueses de Calais de Rodin, este grupo 
jolgorioso en la vereda del boliche, fijos en sus vítores a 
los Víctores, en quevediana luz de médulas y neuronas 
quemadas. 

Y, para no pasar de achispaos a temulentos, vamos a ir 
dejándonos de prólogos. Vamos a ir dejando, en consecuen¬ 
cia, de hablar del autor, de su niñez róchense en La Paloma, 
de su adolescencia partida con su partida para Maldonado, 
su paso por aulas de Magisterio, su periplo por el canto 
popular, sus cruces y entrecruces de cercana lejanía con los 
poetas y cantores y poetas cantores rochenses y trasrochados, 
su coincidencia de estirpe (cosas del ADN) en escribir 
poesías y también "Crónicas de Ninguna Parte"... 

Es que, tampoco, a quienes andamos en estos días entre¬ 
verados en la dura changa de merecer a aquellos viejos y 
abrir nuevos caminos, como corresponde, nos da para hablar 
demasiado de nosotros, ni "da pa’ escribir largo": breves 
relatorios, despunte de vicios. Y, de vez en cuando, manus¬ 
cribir un poema, como quien se rasca un hueso dolorido... 

Y sírvase la penúltima. 

Y salú, y atento, por si pasan los poetas al galope. 


Gabriel Di Leone Ascorreta 
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a Minú 


a Chalito 



Mis años guardados 
en una mochila vietnamita 


Dame el vino. 

En el tiovivo los hilos infernales de las moiras 
destejen obra y gracia de manólos. 


Sandy Billony Crow 



norte pluvial 



año del nombre a flor de boca 


¿quién lo hubiera citado, quién? ¿quién lo hubiera, quién? 
con el nombre a flor de boca 
ese que contiene ese mundo 
al otro lado de su mundo 

tan rodeada de esos mundos tan rodeado de su mundo de 
ella 

que ella lo estaba soñando 

la soñaba despierto la soñaba montado en un bus enclenque 
dormido clareaba 
Finisterre Penn ar Bed 
la mar 

como el amor sí 

Pedra de Abalar 

como el amor sí 

Les lies Sanguinaires 

que contiene ese mundo 

de esas patrias medianeras 

ese amanecer glorioso 

encerrado en ella como un señor cautivado 
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año del molino borracho 


Esa dura esclavitud 
furia en furioso sol 
bruto cerro que mis ojos desaguan. 

Esos cinco molinos borrachos 
si fueran caracoles en esa sierra 
si fueran. 

Esa furia contenida 
esa vesícula en plomo extirpada 
el rifle de mi padre 
la perdiz decapitada: 
ausencia y sumario. 

Este automóvil sureño que ni Kerouac que ni chacra ni 
frambuesa: 

piedra gubernamental en el zapato clandestino. 

Ese almacén paraguayo 
espinillo medio y medio 
Eas Cañas salame y queso. 

Pregunta porqué no suelta: 

porqué esa furia ese gusto a mancaperro 

ese silencio como muela picada 

esos rígidos cerros 

los dedos en espina 

las enredaderas del río 

tanto animal costoso. 
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Ese dolor apropiado para curva femenina. 


Si fuera todo este paisaje. 
Si este día fuese ella. 

Si esta furia fuese ella. 
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año del cuaderno de tapa negra 


hoy es lluvia. 

sobre un cuaderno de tapa negra 
dura 

la tapa negra es ataúd checo. 

hay un norte con armonía y no lo conocía Ludwig 

:él no lo conocía. 

la tijera chasqueaba 

acribillaba palmas rebeldes. 

así eran las tardes grises 

sin tristeza alguna. 

en un norte 

habitan silencios de villa 
puñaladas agujas & alfileres 
cosas 

que cuando es lluvia 

sobre un cuaderno de tapa negra 

dura 

la tapa negra de ataúd checo 

sabe 

cosas 

cosas 

andurrial del mundo que non esiste piü. 
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año del fuego de octubre 


hacerlo tienes porque estás 

pisando barro bajo estrellas / lunas de krull 

acordadas 

tienes que hacerlo porque estás 
combatiendo lucha y sangre / alma de diamante 

hete aquí 
fuego de octubre 
volutas 
tos 

tinta raza la flacura 

porque estás tienes que hacerlo 
cazar 

a lanza y sable / chapar el bufoso 
patear sayas / voltear carabelas 

¡hete aquí! 

con ojos milenarios 

parada en el fondo de la vida 

la casta / no la quimera 

el abolengo / no la nube 

la coronilla / el puerco espín 

¡hete aquí! 

en aguaceros 

lunares varios 

la soledad bajo aviones 

el aire con un dedo 

así 

hacerlo porque estás 
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año de las cartas archivadas a cal y canto 


la vista le jugó una mala pasada 

:exploró el muchacho la esquina abandonada 

mano en cepillo la leyenda quedóse extracto del pasado 

prosperó sus pasos de talón que se harían abrazo 
la mirada le jugaba picardía pensaba 
:pensaba en cómo dar ese abrazo 
cómo hacerlo fenomenal 

la escoba apoyaba un guiño forastero 
una bolsa de bizcochos en la mano no es precisamente algo 
conquistador 

quizás un auto verde hiriendo bonitamente una lluvia norteña 
sí 

pero una bolsa de bizcochos a media mañana 
:no señor no 

un miedo tan miedo de perros bravos 
¿qué hacer con una botánica de flor de plaza 
las galanterías las trochas los forrajes 
la perspectiva mientras las sagacidades? 

enfocó la bermellón greña aquélla melena veinte años a las 
espaldas 

al punto de confundir el viso 
sacudió la feria desde el patio 

el muchacho 
dechado de adhesión 
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creyó organizaría tanta ausencia 

.'estalló en látigos 

.'descargó dos llantos 

:cerró los ojos con cuartelillo de arrecife 

.'examinó el lapso de dos cartas archivadas a cal y canto 

.'imaginó honor por la memoria del espíritu 

en ese fusilazo 

la cosecha atajó la historia y se la presentó 
.'Brazos de Rubí, oído de la montaña 
¡abrázala, 
y no la sueltes! 
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año del flash mataojo 


san jamás paraliza el miriñaque 
los suyos ojos 
los ojos. 

cuatro tipos en la carretera que visten uniformes naranjas 
fosforecen. 

en aiguá caen ladrillos como ranchos 
muellemente desolados 
sin César distante del mediodía 
cercano al claxon campero 
al malamente ciudadano. 

para alguien la noticia en el otro lado de este mundo 
norte fantasma. 

ella ya habla otro idioma 
el castellano emigró de sus rulos 
pasó un flash mataojo por aquellos 
abrelabios en el armario del camino a 
la laguna muere el marcacompás 
el preferido adverbio. 
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año de la palabra en dificultad 


seis y veinte 

la palabra en dificultad 

bajo mantos el silencio la villa informa 

ni sabe que somos la primicia. 

bunde tu carácter imperioso 

mi perspectiva 

de rayar a tiempo perfecto 


FICCIONZOTA: 

resulto Juan de la Cruz cantinela en cuesta 
mi aspecto 

clausura en fase chicote por amor 
grecia chamuscando tus reveses mientras canto 
vistas de licor intervenidos día viernes 
calina 
mazo 

concebir con entusiasmo patria 
estrechamente chiquita 
real efigie vizcaína 

cárdeno 

seducido 

durante 

Córcega sepia éxodos 
engañifas de dúo atareado 
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pifio cuando erijo la jornada para siempre y fundo una 
factoría en el arranque a campo la hospitalidad 
fronteriza 

ándate dice y echa la taha en mi perfil 
: doblete sicalíptico tras la tregua 
andate apunta y lunfa porteño a mi periferia 
:en la ducha presentarse despoblado 

pávida 
comulga la 
: sujeción 

tradición familia propiedad 
esa hora sin rayar el alba 
la cabecera de la remoción 
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mochila vietnamita 



tu foto intermitente 


asómate 

rosario de Massimo 
al hemisferio Norte 
TU 

repentina forma de partir ataúdes. 

¡LOS INMIGRANTES! 

¡Los Inmigrantes! 

:qué elegante idea creíble del naufragio. 

TÚ 

que matriculabas a los recién caídos de las barcas 
no tuviste bendición papal 

dicen que alojaste 

nula opulencia en tu funeral 

ni las gestiones culturales políticamente correctas te salvaron 
luego, 

alguien leyó un poema en tu memoria 

: Veré mojar 
en exclusiva 
el sitio preferido de 
tu rostro... 

yo pensé -al ser todo oídos- y espichar 
en 


35 


:una gran idea creíble del desprecio. 


no te asomaste, 
cristianamente 
no lo hiciste. 

Solamente conservé en los ojos 
el inmaculado perfil pelirrojo 
(obsequio) 

:plano inclinado 
momento de montañas italianas 
tus dedos 

explicaciones dando 
diciéndome 
:estoy bien 


36 


petaca para beberte 


catorce mil kilómetros de calles viejas 

merecen tus desnudeces 

vestida en servilletas traspolares 

de carnes tiernas 

jugosas/ blancas 

pero gustosamente rojas 

chorreantes / bañativas 

bebo allí mismo 
tu médula delicada 
deliciosa 

entre manjar y manjar 
una viña cala mis jergas 

logro dominar idiomas 
portentoso 
licuado tras el vidrio 

tengo ese sabor culpable como mochila vietnamita 
de padre lituano 

servidumbre de antepasados impune 
no lo conozco nunca lo vi 

timonel de charcos 
navego tu cuerpo 
enteramente fecundo 
regado en mi caníbal voracidad 
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rasguido doble 



único mapa de regreso 


marianas 

y con ellas canaletas del faro 
comarca 

baladros luces nieblas de neón 
faros focos zumbidos estrellas sargos 
martínez lanza 
cerámicas goles san lorenzo 
coco pioli 
patada en la cabeza 

milton de la torre 
tronado el tipo 
golero muerto de juego 
feliciano 
zurda mágica 

Silvia mónica neyra 
niñas de mi estrella voleiball andresito 
onda s.a. 

animales de estilográfica pajarracos cristo 
lucho maurente 
sal zucará butiá masa de agua 
mar y mar muelle pese aduras 
mar 
mar y mar 
descomunal 
milicos 

parque miguel rivadavia 
pertusso 

sanatorio róchense 

eliseo marzol callejuelas 28 kilómetros 
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batistas torreón 
calles pozos y con ellos 
clivia Sánchez 
pablito 

aerolito mi vida mi intelecto 
ustedes yo 

el zaguero sin omisión de mi vida 
será. 

¿qué será 
chico? 

¿qué será? 
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Cuando te moriste hicimos de garrapateadores 


para el Trotzkij 
( 04 / 04 / 1997 - 19 / 04 / 2010 ) 

gran gato y mejor persona, le encantaba Pavement. 


Él sabía entender la soledad en la Tierra de los vinos 

caerse de las cornisas en la Calle de las mujeres 

treparse a árboles milenarios en un cielo rayado de aviones 

mientras los globos aerostáticos inundaban el pálido 
/ celeste de la 
Turgovia. 

Fin, sí. Pavement, sí. En el cielo con diamantes, con 
/ Hemingway en los 

Siete valles, triste y azul 

y a tu memoria un trago triple de bourbon patriótico. 


Texto a cuatro manos con Wilmar Berdino 
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bolsillo con aquella ciudad enorme 


¿dónde se supone que estamos? 

¿una línea nueva? 

¿balasto? 

¿macadam? 

¿en la aguja de los culpables? 

Dos conspiradores 
de trasero barroquí 
con valija cuadrada 
¡dan órdenes! 

¡escupen greda! 

¡saben a muerto! 

Piedraduras 
de lamer petróleo 
secan la herencia 

¿dónde se supone fue asfalto? 
¿allí? ¿en Callao casi Las Heras? 
brillante hormigón 
:el suicidio de María 

Yo guardé tus cartas 
tu perfume de lo invisible 
el amor por mi primo hermano 
la enseñanza pre escolar 

¡asfalto federal! 


44 


Marta y Guillermo 
las miradas prendidas 
sobre los hombros 
del Barrio Norte 
recoletos 
destrozados 

rogando al paso del tiempo 
una mirada renacida. 

Entender 

¿dónde se supone que estamos? 
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soledosos como bichos 


Sin rastros de ebriedad cabalgué hacia la aurora 


Malcolm Lowry 



¡remos al río 


In Memoriam: Víctor G. Fonseca Ricci (1941-2009) 


Envejezco canas sobre mis ciclos. 

Saudades de caporal sonríen lastiman hipnóticos los espejos. 

Riñen. Se surten a picotazos sangrando círculos humeantes. 

Me persigo descargado de preguntas. 

La intemperie es intervalo, una húmeda pegatina nocturna. 

Resido un cuerpo indecoroso sin macramé con pasado glo¬ 
rioso. 

Ese canto ele pájaro puede sacar de quicio. Nunca cesa es¬ 
peso él. 

Todo duele. Desmedida razón. Aposento Stampa. Orquesta 
conspirativa mortal. 

Pleno el ángulo de salidas imposibles. 

Ese soy yo. Gallo interfecto de miedo, sacudido ante avances 
se desagua en cuajarones. 

Con patas quebradas en un hilo de vida, la lid clamada. 

Alcanzado de inútil expectativa, malgastada la lucha. 

Apoyo el fusil sobre el cartón 1964. Apunto. Trato de centrar 
el objetivo. Lo tengo. 

Soy yo de nuevo. Dos soles un cielo un mar inmenso. Pura 
menoría. 

Todo el mundo mío. El final definitivamente lejano. 

El pliegue galán de la piel bajo la cálida brisa balnearia. 

Los aisladores chirriando salitre en cortocircuito. Chispas. 

Luego. Noche cerrada. Todas las estrellas con nombre. 
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Constelaciones, astros, dioses, mitos, seres de la imaginación 
yendo y viniendo, velando la ronda mientras la edad de a- 
sombro. Haber sido tan otro años ha. Centro entre aquello 
y esto. Intimar, reconocerse. Ser realmente oportuno deteni¬ 
do en el tiempo. 

Existe esa fiera bajo la cobija. La miro desconfiado, de co- 
telete como quien no quiere la cosa, pasando de pieza en 
pieza. De la sala al comedor, del dormitorio a la cocina. 
Como una estufa que camina. Ardiente, crónico. Bajo hu¬ 
medad pegajosa. Silba la mar a los oídos. Noche de turba¬ 
ción infantil. ¿Dónde está mi padre? ¿Por qué me mira 
desde una foto mucho más joven? ¿Por qué no está en la 
cama de al lado? Me desrumbo desde los techos bovedilla. 
Solemnemente altos, blancos y fríos. Es invierno letal. 
Cargo en mudez ciega el descubrirme deshabitado en el 
frío de un cuarto inmenso. Hay un monstruo oculto en el 
sótano, lo sé. Piso mis pies sobre su cabeza. Alcanzo de 
una vez esa cama helada. Me meto, cierro los ojos, mi 
cuerpo no soporta su propio pleno aterido. La foto está ahí. 
De traje y corbata, de risa garzón. Distingo que morir es 
algo lejano, lo asumo en lágrimas hasta dormirme en el 
momento menos pensado tapado por la fiera de mi horror. 


Todos ellos quieren volver a ser quienes fueron, dilapidan¬ 
do el bozo y las pocas mañas, parados, odiando el espejo; 
dudando, al final: cediendo. Volando 
barbas bigotes las pestañas de los delatores. Mi coloso es 
la gran duda, ¿qué puedo hacer con ese dios? 
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Caían los dientes esperando ratones sin sueño. El hilo su¬ 
jeto potente tirón. Zás. Afuera. Hilo de sangre cosquilleo 
con huecos. Reírse soplando frases por esa única salida 
bucal incontenible. Y una yapa para caramelos Conaprole. 
Esas tardes donde el otoño parte futuro, donde las fotos 
esclavizan perpetuamente. Do los soles de esos mares da¬ 
ban patria al existir. Con apenas nada, la clausura arrin¬ 
conada. 


Hacer camino noventa kilómetros Norte veinte años des¬ 
pués, llegar, preguntar, descubrir, gritar desde la ventana 
la figura sugerida a toda carrera por la memoria quién fue 
y ya casi no es, avistar, sorprenderse, rozar la torpeza ante 
el agravio permutando domicilio, perdiendo muelas firme¬ 
za cuerpo ganas 

xonfesar otro ser otro estar otro día otra hora otra vez 
quizás nunca pero nunca más saber que no volverás. 


La pérdida de rumbo, el dolor del hígado. Los pies hundidos 
en la arena voladora, la cabeza elefante. Las manos soltando 
el balde los hongos cayendo, madre. 


Tornad tos colgantes, les decía, pero me contrariaban sus 
naranjas gajos. Lo son, lo son, mi rabieta chiquilina no se 
da por vencida así tan fácilmente. ¿La ruta no te deja ver? 
Sí, no quiero perder la ilusión. ¿Pistas? Matinés, lazarillos, 
revistas, veranos... ¿Qué más? La ciudad en llamas, la amar¬ 
ga sabiduría de la ruta, este viaje que prometo para más 
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seguido pero más espaciado cada vez, la orilla distante del 
cordón, la jubilosa recepción desinflada en dos minutos, la 
desprolija sabiduría vegetal, la espera de la vuelta de ese 
abuelo que admiro pero no está y si está lo admiro igual 
distante inmaterial, granos de maíz pollos volando. Frutos 
agrios para mi gusto. ¿Vigilas los recuerdos? Ella me des¬ 
pertó con un sacudón de la pesadilla. Mi grito despertó 
todos los miedos, caballos perdidos, Macunaíma fue, él me 
llamó, caballo de palo, caballo lascanense, potro caído, 
despeñado a pleno galope, envuelto en dientes quebrados, 
ojos 

desorbitados presintiendo el balazo, el tiro del final, la jus¬ 
ta retribución por tanta fidelidad. ¿Sueños de culpabilidad? 
Morir duele tanto, Mort, cansa tanto, 

Cinder, que toda resucitación tiene que ser ayudada por 
manos abiertas, manos de un amor. 


Envejezco arrugas tierra de nadie. 

Nostalgias de vigilante ríen. Hieren los retratos. 
Combaten: se sirven de filos goteando órbitas ardientes. 
Me fustigo estallado de dudas. 

El limbo es hueco, una acuosa medusa fúnebre. 

Pueblo un campo bellaco sin proyecto en juego célebre. 

Valiente. Serlo una, alguna vez. Doblegar el toro corco¬ 
veante del miedo. 

Exigir mirada sostenida frente a frente. Por una única vez 
por lo menos por esa única vez por ventura una vez digo 
y lo digo otra vez sólo una vez barrer de a plomadas esa 
incapacidad paralizante de no poder decir todo lo que del 
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vientre debe parirse dolorosamente como madre del sufrir. 
Tomar del cuello ese enemigo acudir a la cita del honor ser 
capaz de preguntar cilindricamente toda la duda casual y 
luego responder cita por cita pláceme por pláceme la 
inquisición. Ser valiente una primera una solitaria una es¬ 
casa vez luminosa vez. 


Moña en pecho azul vareta cincuenta y dos puerto la pa¬ 
loma. Mientras el recreo pasaba el peugeot gris, redondo 
y feo francés bueno, pasaba día tras día hasta que llegaron 
ellos de azul de verde oliva de blanco marina de milico lle¬ 
garon llevaron al cuartel todo mi padre vacíos nos dejaron 
con recreos cortados por la mitad en nombre de la sagrada 
reconstrucción nacional malditos sean de por vida malditos 
sean ellos sus nombres sus manos sus armas malditos sean. 


Módulos densos ¿son estos realmente mis ojos? 

Siento yunques, uno de cada cielo. 

Ayer gozaba un cumpleaños. Mi primo blandía la espada 
de plástico en el jardín Pemas. 

Otro primo mayor reía bebía Fanta todos correteaban. 

Un espejo reflejaba mi doble imagen -el botón de la camisa 
blanca prendido de mi cuello- raya al costado. En blanco 
y negro. Cartón postal. Mis abuelas jóvenes como no re¬ 
cuerdo en serio no recuerdo. Toda la parentela quiero creer 
que feliz. 

No pesaban los párpados abiertos. No pesaban hasta ayer. 
Hermana chica ni en fotos no había llegado por la sala el 
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cirujano recurrente. Surcos negros plomos mis ojos. Bolsas 
cansadas donde estuvieron mis cuatro 
años tan lejos tan allá lejos y hace tiempo. 


Peregrinos mis aliados. 

Ellos vibran 
ellos vuelan 
ellos ruedan 

el Bar Rocha ya no espera. 

Quién es esta picazón cómo se llama a qué se debe será no- 
más que es maligna me pregunto mientras hago cuentas 
que nunca el síntoma por qué ahora mejor nunca. 

Y yo los conté. 

Eran ocho catafalcos pudriéndose en madera y estirpe. 
Amontonados. Uno encima del otro. 

Un panteón hundiendo yaciendo mismo la nada. 

Ellos sacaban fotos de nosotros, humillados y ofendidos. 

Todas mis ternuras tienen nombre perdurando en cataratas: 
ellas juegan al truco; una cualquier frente se prepara a 
recibir el castigo perdedor. Son todos jóvenes, así los persigo 
siempre. Vivos y vivos. Sonrientes. Despreocupados, sin 
saber el fuego próximo. 

Todos condicionados: trascartón tenderemos mantos no 
sabemos cómo ni cuándo. Haremos literas catalanas, gui¬ 
saremos granos de campo, saludaremos forasteros, seremos 
Jackaroe; beberemos impertinencias, estrecharemos 
lomos adobados, calzaremos Alpargatas, jugaremos casín 
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a tres bandas; leeremos letras expulsas, iremos por arrecifes, 
pescaremos con el Villalba, seremos rufianes de la frambue¬ 
sa, feriantes ceramicazos, chaqueños en Villa Gesell, ten¬ 
dremos trescientos pesos, caeremos por los quilombos 
haciéndonos los poetas, venderemos nuestras propuestas 
por frascos de miel casera. Iremos al río. Iremos al río. 
Iremos al río. 


Iremos al río. 
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Intermedio lúdico 

Andanzas payadoriles 


Aposté que perdía: ¡y gané! 


(Participación en el Campoemato de Improversación, torneo de poesía 
repentista organizado por Carretilleros de Aiguá. Aiguá, mayo 2014). 



Los pecados capitales 

(tema I) 


Érase un primer dilema de 
fundidos habitantes de una 
Banda Patriota 

de noche entre dos barcos 
Montevideo - Buenos Aires: el 
Vapor de la Carrera. 

La futura madre de mi hijo el 

Traductor Público 

cabía fielmente en la sonrisa. 

Ya era amiga de los míos 
esos 

que en el Tigre retozaban. 

Debíamos beber con madera primitiva rumbo 
a la capital del miedo. 

¿Hacia dónde dirigir las sedes de la tierra conocida? 

Érase un cine inmenso 
de dos mil butacas forajidas. 

Encendióse la pantalla y ella dijo: 

Mano a mano hemos quedado. 

Tembló la sala en Morgan Freeman 
Seven - Los pecados capitales 

Apretó su cuerpo a mi vida. 
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La hamburguesa y el dulce de leche 

(tema II) 


Régula, la soda suiza de Lilianne, 
subarito de diez años -fierro a fondo- 
puso proa a Schaffhaussen desde la librería. 
Weinfelden me hospedaba hacía cuarenta días 
y Berdino recomendó: 

"llévate a mi amigo a la frontera y que se 
maneje como pueda". 

El curso de alemán -Julio Zabaleta mediante- 
-CX 38 Radiodifusión Nacional SODRE- 
sería mi salvación. 

Fui muy simpático con ella / neutralmente gélida 
y para ello le regalé un bollón Conaprole 
de nuestro sagrado tesoro, el dulce de leche. 

Toda nuestra charla en italiano 
cortó por la tangente la distancia; 
ensayó ella, entonces, una sorprendida sonrisa: 
-¿Qué es esto, caro mío? 

-Y ya lo ves: una porquería. 

(Cual cruel mueca de vendetta 

largó mi humanidad en las barreras de la aduana). 

Caminé, deambulé por el delta del Rhin todo el día 
hasta que el hambre obligó a capitular 
mi fundamentalismo payasesco. 
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Leí cartas -menúes varios- sin comprender ninguno 

y 

capitulando en derrota absoluta 

entregué mi alma a un perfecto Me Donald's. 

Los carteles 

con los números INMENSOS 
fueron lo ÚNICO 
que entendí 
del maldito idioma. 
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La pala y la escoba 

(tema III) 


En La Paloma vieja, Viroga, 
gran golero de otros tiempos 
-acérrimo enemigo del San Lorenzo- 
tenía por vecino a Centurión 
que en su jubilación 
púsose a fabricar escobas. 

Era mi contentura 
arrimarme por las tardes 

a lo del viejo admirable y someterlo a preguntas: 

-¿Por qué es de madera, ese mango, Centurión? 
-¡Porque anacrónico soy y contra la lata estoy! 

—¿ Y por qué no usa el plástico, que es el futuro limpio? 
-Porque me gusta la paja, soy soltero empedernido. 

En la otra punta del pueblo 
ya mismo en el Barrio Obrero 
vivía el Palito Calero 
conocido jugador, 

(pasó del Banfield Varela 
a driblear en Costa Azul). 

Dicen las malas lenguas 
que las chicas del antaño 
gustaban de sus diabluras 
y acudían en rebaño 
y no en balde repetían: 

Palito, El Empalador 
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Los libros 

(tema de cierre) 


Mis abuelos tenían bibliotecas dispares. 

Tomando la Ruta 13 

desde Aiguá basta Lascano 

los libros de la familia, la del doctor Galcerán: 

literatura noruega, novelas de todo mundo 

y 

en abundancia 
libros de medicina. 

Bajando por Ruta 15 

desde Lascano a La Paloma 

la pieza chica, oculta, 

separada de la casa de los otros abuelos 

a lo Knut Hamsun. 

Allí 

en las tardes como boy 

-de lluvia y humedad- 

las Selecciones del Reader's Digest 

TODAS 

del número 1 hasta el FIN 
libros qué 

-sepan disculpar los presentes- 

(libritos 

revistitas) 

compañeros de este Campoernato 
sólo puedo vincularlos 
-en este cruce de rutas- 
con mis muertos más queridos. 
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Bebamos contra tal impertinencia 



en la moño de la ola 


resulta que 
en el moño del oleaje 
la esquina te tira un broder 
un broder de la pampa 

algo más: 

una noche otro broder 
un facha poeta 

preocupado / entre el jack y la patricia negra / 
marinó pabellones aviadores 
piropeó a mi chica 
que tipo más alcahuete. 

algo más: 
resulta que 

jugaba boca juniors y dos poetas dos 
dos broders en armas alzados 

aullaban por Osvaldo potente el diez de boca juniors. 

'y cómo arma el juego 

se juega bárbaro con un tipo así’ y blá blá blá gol. 

la gente pensaba que estaban fanatizados o desubicados 
pero era un cuartel en meló la prisión 
no estaban locos aún no lo estaban. 

los hermanos broders 
que no sé que es peor 
:1a ribera 

el manual para conquistar chicas 
los veintisiete incendios de moebius 
o 

las picanas de la vendetta corsa. 
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ayer han embutido una vez más a los malditos 


ayer han picadillo una vez más a los malditos en progreso 

y 

en aquella truculencia 
donde las tetas eran rosa luna 
con gestión y desaforo 
el grisgris olvidó 
a nito israel de lima 

bolea de la peña de la peña pelado peña 

canto rodado 

miguel roscifredo 

das bravas risas de tus cortes 

el quebranto de cintura oh espárrago 

las motas artime en pos del cura 

me encajé un gorro triciclor hasta lo sojo 

ardía la talud —la incendiaste mantegazza— 

los hicimos picadillo a los malditos olímpicamente 

(él quería su tazón con colores ouropretos: 

no tomé ese ajenjo, padre 

otra enseña garganteé en la catrera) 

el médico reía presumido de nieto bolsilludo 

el gallinero alborotaba mazorca y charoná 

esas eran siestas de verano ah! monje loco 

la metralla repetía 

manga atibo cacho mujica mudo ildo peta palo pardo 
cascarilla 
¿qué más masnik? 

:el pulpa por los siglos de los siglos la bandera en tu balcón 
abuelo 
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en cualquier hora buena 


hay que negarse a escribir para cierta gente 

Gabriel Di Leone 


en cualquier hora buena 
di leone 
beber sidra caliente 

festejar navidad los papeles eriales 
jotaerre sus bigotes yo soy la morsa los beatles 
meta mate meta sidra 
movido 

todo es espectá códice garzo 

en cualquier hora buena 
pereira 

trincar patricia a rolete 

prorrumpir tasación tostones mostrencos 
psicópata sala dos pinturería de onetti 
meta mate meta birra 
granizo 

patrias queridísimas celada bellaca 

en cualquier hora buena 
distinguidos 
calabozo conmigo 
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ah de la casa 


ah de la casa!!! 

gritó el muchacho muy vidriado 
ah de la casa!!! 
y nadie contestó por cierto 

él necesitó un largo rato para darse cuenta del fin de la 
sordera 
miró en tonel 
hehió los vientos 

alzó sus ojos curándose en espanto 
la isla se incendiaba 
el pájaro escrihía 

manoteaba la botella de ron glub glub meta canilla 
intencional 

incendio intencional pensó, pena no le daba 
ah del cuartel!!! 

gritó la sirena interior como bandera 
tom waits flameó 
ah del cuartel!!! 

acelgas mecían las mares del sotavento. 

y nadie contestó por cierto 

augurando diamantes 

sin ser diademas socialistas. 

sospechando que algo estaba saliendo mal 

alzó sus vidrios curándose en salud 

la isla se consumía en incendio intencional 

ah de la mancebía!!! gritó 

y miguel fue de molina en molina 

ah de la arena consumida!!! gritó 

y el cante se merlín lampareó. 
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tomó la angostura prójima el muchacho 
dirigió hao hao arriba la mano derecha 
y así como así en el halcón de la mina valencia 
descerrajó el tiro final 
rígido como patriarca futuro. 
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maestro 


"maestro 

el panorama es el siguiente " 

:bajo está el vidrio 
y los años volcaron en 
curvas 

de ochenta kilómetros 

así están los días 
aquí hoy 

los ojos puestos en 
una cama vacante 

un pie descalzo 
quemazón al abandonar 
espléndido sofá 

ojos pidiendo parto 
la ruta emperifollada 

"pintorescos 

y 

conmovedores " 

chicas norteñas 
bizcocherías 
una polilla sola 
ese estrado posible 

nuestras 

marginales 

burocráticas 

ideas 
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colt hubo un silencioso tiro 


(a l.m. videoleo por los 5kb donde el mundo cabe) 


colt. 

hubo un prudente tiro 

algo así como una casta de flash cargado a tiempo 

en turno el hombre movió sus manos 
miró fijamente. 

el norte del planeta detuvo sus caprichos sólo para él 
presentó respetuosas disculpas 

criadora la noche: 
la tormenta bramó. 

la primera gota fue disciplinada conmoviéndolo todo 
el mandadero tocó su hombro recordándole porqué debía 
regenerar la mirada. 

un mundo cansado decía el cartel rotoso 

en bagdad café 

jack mojave 

la gorda jasmin 

la negra brenda 

el camino polvoriento 

las cicatrices del bombazo. 


dobló hacia otro punto cardinal los fuegos del alma 
desenvainó la perfecta imagen de la madre repicando voces 
en su oído 
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minucioso en el grado como si un elepé se doblara por el 
sol del gobi peinó rasuró lavó sus siglos 

ciego 

eterno 

comenzó su ciclo sacudido en la balada del mar salado: 

un corto 

un maltés 

un rasputín 

un leo márquez 

abrazando sin soltar 

apretó su cogote como cobra desesperada. 
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Aquella tarde yo tomé Anís del Gato 


Aquella tarde yo tomé Anís del Gato 
era nubarrón tardío 
quizás tafetán 
quizás palangre 

nuez moscada blandiendo púrpura sobre migas 
aquella tempestad que supe ser bendecido creyente. 

Ob, Dios! ¿Estás allí bajo apuros santos y negros? 
Querellas o calumnias 
Columpios o almohadas 

no sé, no recuerdo bien la urgencia por llegar a destino. 
Por aquella tarde yo bebí Anís del Mono 
me declaré español. 

Bien: supondrán que era pura borrachera 
no puede ser que uno afine en godo en lances vaporiles. 
Así que sin verbo 
ni vaca romántica 

sin descalzarme el sombrero cachafaz 

mutilado por mérito ajeno 

tomé Anís del Norte 

porque sí 

porque sí nomás. 
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Izada ceja 


izada ceja 

evangélica pólvora 

"no se enciende una lámpara 

para guardarla debajo de una caja " 

roce de alientos 
algo 

licor quizás 
flotando en la laguna. 

los códigos a punto del 
naufragio 
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vide por oriente 


vide por oriente un antitanque 
él tomó un lápiz. 

transcurría la oratoria por televisión 

se llamaba juicio público 

mis cuatro whiskys 

-otra cosa- querido Jack: 

pecos bilí sobre otra mcfactor estaba con apego 

mientras perdidos en la noche tractoreaba 

un blindaje de imprenta Signo: 

la chica conocida predicaba cónw se debe defender un 
gobierno 

afuera bien afuera la isla era Gorriti y parada mansa 

el rayo celestial el mar que alguna vez 

baterías de jerez por las tardes de Pájaro 

treinta y siete maneras de grises sobre fondos mencheviques 

la memoria que intoxica 

un lápiz entonces y 

mientras la conocida mujer de voz conocida 
de ropaje conocido de sexo conocido de ayer enjaulado 
defendía un gobierno conocido 
manuscritamente 

pared en vídeo cabezal el spartak de moscú 
cómo se defiende uno de sí mismo 
maldito muro 

no sé 

el grafo tiene nombre propio 
la isla que no tengo vuela 
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los años se casillan Lucho 
los héroes in vitro al surtidero 
no sé 
quizás 

pero solamente 
quizás 

me esté muriendo de sueño 
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hoy estoy de erizo 


hoy estoy de erizo 
sin savia 

acaso ella piensa en mí 
será que ella piensa 

hoy asumo la palabra en un enchufe 

cortocircuitada 

electroshockeada 

Será que vocé ainda pensa em mim? 

Será que vocé ainda pensa? 

estoy 

sin agua caliente 

sin agua hirviente 

sin agua capuchina 

estoy 

un organismo entre ceja y ceja 
una corteza catalana entre los ojos 
una esquina de quiosco y chocolates 

erizo a las cinco de la tarde 

hajo juramento frutal y leche descremada 

ácida hendición rahassa. 

Será que vocé ainda pensa em mim? 

Será que vocé ainda pensa ? 
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si el loco pega tres tiros 

y me pone en la órbita del quinto infierno mismamente 

seguro que yo tranqui tranqui 

las piedras seguras en su sitio 

almacenadas 

latosas 

supermercadas 

estoy de viernes de conejos en manhattan 

chau incendios intencionales / incendios premiership 

hit the road jack 

dónde te metes 

en la cárcel del silencio 

la tuertidad de tus desapariciones 

cuándo él reclama por sus derechos adquiridos 

eso me pone como loco me pone 
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invierno 


desde la súplica 
aparejado en la sede 
danilo servía grappa 

eufónico 

comisionado en ojos rojos 
perillán 

agalludo el coquimbo 
fluencia en la guitarra 
mientras artime posaba de 
fenomenal artillero 

con un ataque imprevisto 
vizconde en queja y canto 
la minucia del tocador 
que hizo 

del cabeza de mate 
un palillo fino 

pensionado en la escuela del mar 
dejó zancada y sendero 


:así pues 

esa noche a tanteos de beachcomber 
callamos todo, hasta el caldo 
nuestro diagnosticar del pelilargo 
faroles de borrachín 
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el singulto el ventarrón 
bufete milnovecientosetentayuno 


porque 

hubo un san lorenzo en la paloma 
donde paseó serrat aquella sombra 

a lo larrigan de missouri 
aquel viandante 
sin sendero polvoriento 
ni miradas hacia la mujer baldada 

donde 

hubo un porrazo de respeto 

aradura inconsciente contra medianoche y remos militares 
escoplo en las orejas 
EL TITIRITERO 
MANUEL 

en la parcelación de toda ese pandilla 
flor de diana para pollos imberbes 
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bajo fuego 


bajo fuego 
teclas 

que el deber era oponerse, 
tres veces 

dice NO. 

No pero 
SI 

sabiendo al recibir el aviso 
nombre completo 
desnudez concluye 
y lo que bace peor 
las baldosas que separan 
del chasque 

todo el contenido 
esa masa encefálica 
pelvis antes feria 
indias manos 
de 

:ese sobre de manila 
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alguien nos espera al final del camino 


(Vicente zito lema) 


el botellón de la bodega blanca 
se desreglamenta sobre la mesa añeja 
mis preguntas son siempre inútiles 

viajo a la fría consolación de Ushuaia 

con bezetaele contamos lo vivido 

al pueblo de todos los mundanos aconteceres 

y ginebra y grappa y vino con pasas de uva 
y desorden y deseos y madera y frío 
y apuntes y cuadernos y hombres y perros dogos blancos 

el río ya es hielo grueso//« de siglo 
no entiendo esa risa, esos besos, esa mano saludando 
a los aires y los soldados blonda monroe 
no te entiendo. 

nos gusta el aproximadamente café 

porqué te empeñas en perpetuar la falsa emoción 

sabes que todo es mentira, 

¿y te suicidas? 


no quiero no puedo 
sufrir en la banda dúctil 

por ese maldito quilombo veraniego del mal comer 
puro trabajo puro ojeras 
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virar si fuera posible 

arenero reloj de la vida gozar el instante del esfuerzo espinal 
glorioso del deber cumplido 
como el viaje de regreso de Usbuaia 

sería la muerte del alcohol el delirio 

sería un saludo escénico en el teatro además 

además 

dramático viaje 

sin trescientas sesenta generaciones 

no es posible pararte reloj 

juguete de bolsillo bezetaele 

artículo imperecedero gracias al hielo 

volviendo en el avión de tierra del fuego 

escuchando el saludo de tu abuelo y el marinero gritón 

ya te vuelves 

al final del camino 

sabes bien lo sabes 

que hay otro tiempo y alguien 

nos espera 
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Hace unos años vi en la Feria dei Libro de la ciudad 
de San Carlos Bebamos contra tal impertinencia, que 
me sorprendió por ser un libro de poesía como 
resultado de su noesis y no como punto de partida 
que avala tácitamente el catálogo de actividades que 
desde los centros de operaciones del nuevo orden 
mundial, y cada dia con más ramificaciones, diseña 
y programa todos los rincones de la existencia del 
rebaño humano. Contra tal impertinencia, Gonzalo 
Fonseca no sólo bebe sino que escribe, y en ese acto 
construye poesia, en una especie de organización 
automática de las palabras, que condensa en cada 
momento el acervo de sensaciones y pensamientos 
acumulados durante años y añejados en cascos 
parietales, occipitales, etc. Y como César Vallejo, 
tiene este poeta el don de convertir las referencias a 
personajes u objetos de su entorno privado en 
entidades empáticas que se afincan en el lector aun 
cuando su significado más primario permanezca 
oculto en el espesor de alguna página de este libro, 
que reúne también las nuevas obras del autor. 

Leo Maslíah 

































